Trước cái chết không lâu, ngôi sao võ thuật Lý Tiểu Long bị miếng chai cắt đứt bàn tay, chảy máu rất nhiều. Anh ấy nói: “Đây là điềm xấu”. Và… nó đã xảy ra trước khi bộ phim cuối cùng của anh được công chiếu.
Sốc! Cậu bé 1 tuổi đánh võ như Lý Tiểu Long
Những triết lý để đời của huyền thoại Lý Tiểu Long (P1)
Tháng 4/1973, Lý Tiểu Long vướng phải scandal lớn nhất từ trước đến nay: “bị kết tội hành hung người khác”. Dù cố gắng che dấu nhưng những người thân của anh vẫn nhận ra Lý đang chìm vào nỗi cô độc tột độ, không ai có thể chia sẻ và chạm đến điều đó.
Ngày 10/5/1973, thế giới riêng của gia đình ngôi sao họ Lý bị rung chuyển. Lúc đó, Lý Tiểu Long đang lồng tiếng cho ấn bản cuối cùng của phim Enter The Dragon tại phim trường Golden Harvest. Trời rất oi bức và ẩm ướt, nhưng phải tắt hết máy điều hòa không khí để tránh gây ồn ào cho phần âm thanh. Dù luôn giữ gìn sức khỏe, Lý Tiểu Long vẫn tỏ ra có vẻ mệt mỏi. Mọi người nhìn thấy điều đó nhưng nghĩ chỉ là hậu quả của nhiều ngày cực nhọc liên tiếp diễn xuất các cảnh chiến đấu, và thêm nữa là thời tiết quá nóng bức. Cho nên không một ai lưu tâm khi Lý xin lỗi để đi qua phòng tắm ở bên cạnh. Tại đây, Lý Tiểu Long bị xỉu và ngã trên nền nhà. Nhưng sau đó, anh kể lại với vợ mình anh ấy hoàn toàn tỉnh táo, vẫn nhớ rõ đã nghe thấy tiếng chân người bước tới trong lúc đang mò mẫm tìm cặp kiếng bị rớt. Điều không may là khi vừa trở về tới phòng thì anh ấy gục xuống, bất tỉnh rồi nôn ói và bị co giật.
Bác sĩ Langford – người có mặt lúc đó và ngồi trên xe cứu thương cùng Lý Tiểu Long kể lại: “Lý Tiểu Long la hét và co giật liên tục. Ba vị bác sĩ được mời tới, trong đó có có bác sĩ Peter Woo, một chuyên gia về thần kinh. Bruce có vẻ qua một cơn sốt nặng mồ hôi vã ra như tắm. Liền sau đó anh ấy bắt đầu thở hổn hển và mỗi hơi thở đều giống như hơi thở cuối cùng. Chốc chốc, anh ấy mở mắt, nhưng cái nhìn dại hẳn đi”.
Vợ của anh hỏi tình trạng của anh như thế nào thì chỉ nhận được câu trả lời:
- Anh ấy bệnh nặng lắm!
Lúc này, bác sĩ Langford đã chuẩn bị sẵn sàng để cắt khí quản nếu Lý Tiểu Long ngưng thở. Các cơn co giật vẫn tiếp tục. Toàn thân anh ấy bị quấn rút lại, hay tay vẫn luôn vùng vẫy khiến các bác sĩ “rất khó kiềm chế, vì anh ấy khỏe quá”. Một lúc sau, anh ấy không thể trả lời các câu hỏi, bác sĩ Langford quan sát rồi phỏng đoán là não bộ của Lý Tiểu Long có một trục trặc gì đó.
- Chúng tôi dùng thuốc manitol để làm giảm chỗ sưng của não bộ mà chúng tôi đã tìm ra.
Vào lúc này, các bác sĩ vẫn sẵn sàng cho một ca giải phẫu nếu thuốc manitol không tác dụng. Khoảng hai giờ sau, Lý Tiểu Long khởi sự hồi phục trí nhớ. Bác sĩ Langford kể lại trước Ủy ban giám định y khoa:
- Thật là hết sức bi thảm. Trước tiên anh ấy cử động một chút, kế tiếp mở mắt, rồi ra dấu chứ không thể nói. Anh ấy nhận ra vợ và làm vài dấu hiệu cho thấy nah ấy đã nhận ra nhưng không trò chuyện được. Một hồi sau anh ấy lên tiếng và nói lắp bắp khác hẳn cách nói bình thường. Vào lúc được chuyển qua bệnh viện khác, anh ấy lại nhớ ra rất nhiều điều và nói được.
Bác sĩ Peter Woo thì cho biết kết quả thử nghiệm máu cho thấy có thể có một chứng đau thận. Khi được hỏi có phải triệu chứng thường có nơi một người làm việc quá nhiều và suy nhược thì ông lại khẳng định “không”. Ông cũng nói rằng Lý Tiểu Long có vẻ rất gần với cái chết.
Bruce và cảnh quay ấn tượng trong phim The Way Of The Dragon:
https://www.youtube.com/watch?v=fs92DF9xNCg
Khi thực sự hồi tỉnh, những lời đầu tiên Lý Tiểu Long nói cũng giần giống như thế. Anh ấy bảo đã thực sự cảm thấy mình gần với cái chết, tuy nhiên vẫn còn đủ sức mạnh ý chí để tự nhủ “Ta nhất định phấn đấu – Ta nhất định phải thành công – Ta nhất định không bỏ cuộc”. Anh ấy biết nếu nghĩ khác đi chắc chắn anh ấy sẽ chết.
Buổi chiều ngày 20/7/1973, Lý Tiểu Long hoàn toàn bình thường khi cùng Raymond Chow tới nhà Betty Đinh Phối để bàn về bộ phim The Game Of Death. Sau khi Raymond Chow cáo từ để đi ăn tối với bạn thì Lý Tiểu Long kêu nhức đầu và Đinh Phối đưa cho anh ấy uống một viên thuốc trấn thống Equagesic -một loại siêu aspirin mà cô ấy vẫn dùng theo chỉ dẫn của bác sĩ riêng. Ngoài viên thuốc đó, Lý Tiểu Long chỉ uống một chút nước ngọt. Khoảng 19 giờ 30, Lý Tiểu Long nói cảm thấy khó chịu một lát và đi vào phòng ngủ. Khi Raymond gọi điện lại hỏi vì sao Lý Tiểu Long chưa tới nhà hàng thì Betty cho biết anh ấy ngủ quá say không thể đánh thức nổi.
Raymond lập tức quay trở lại vẫn thấy Lý Tiểu Long nằm ngủ, không có dấu hiệu gì bất bình thường cả. Khi ông ta lay gọi hoài mà anh ấy không tỉnh dậy liền bảo Đinh Phối gọi bác sĩ. Vị bác sĩ đó tới ngay và cũng cho biết nhìn thấy Lý Tiểu long nằm êm trên giường. Ông ta bắt tay liền vào việc cứu tỉnh Lý Tiểu Long nhưng qua 10 phút vẫn không có kết quả. Và điều gì đến cũng đến, Lý Tiểu Long đã mãi mãi ra đi.
Ít tháng trước sự ra đi của Lý Tiểu Long, anh từng nhắc rất nhiều đến cái chết. Lý Tiểu Long tin là mình không sống lâu để trở thành một ông già và chính anh thích thế. “Lý Tiểu Long ghét cảnh già yếu”, Linda Lee nói. Cô cũng kể rằng có lần Lý nói rằng:
- Anh không sống lâu bằng em đâu.
Tôi hỏi:
- Sao anh lại nghĩ vậy? Anh khỏe mạnh hơn em nhiều, hơn nữa còn rất nhiều chuyện tốt đẹp phải làm.
- Thực tình anh không hiểu rõ lắm, nhưng cứ thấy mình khó sống lâu được.
Đó là một cách diễn đạt của Lý Tiểu Long về mối linh cảm đối với thời gian còn lại của mình trong cuộc sống.
Tất cả mọi người đều tin rằng cái chết này đã được chính Lý Tiểu Long dự báo trước, thậm chí nhiều lần. Nhưng cũng ngày hôm đó, ít ai biết rằng John Saxon – bạn diễn của Lý trong phim Enter The Dragon đã buồn rầu nói với anh:
- Lý Tiểu Long thực sự đã bị chấn động bởi cơn ngất xỉu hồi đầu tháng 5. Có thể các cuộc khám nghiệm không đúng và sẽ không còn Lý Tiểu Long nữa.
Top 10 cảnh quay hành động đẹp nhất của Lý Tiểu Long:
Nhật Vũ
(Biên tập từ cuốn sách Lý Tiểu Long – chồng tôi của Linda Lee).
